Меняющееся лицо Америки

 

Маккензи Макферсон, 9 лет, с родителями – 36-летней Элисон и 40-летним Лоуренсом Макферсон, Хьюстон, Техас. Самоидентификация: мулатка, смешанного происхождения. Ответ в анкете переписи: белая/чернокожая.

Чем нас так завораживают лица на этих страницах? Все просто: их черты никак не соответствуют нашим ожиданиям – мы не привыкли видеть сочетание таких глаз с такими волосами, такого носа с такими губами. Реагируют люди на подобные снимки по-разному. Самые любопытные (или самые невежливые) могут спросить героя «Откуда ты родом?» или даже «Кто ты по происхождению?».

Бюро переписи населения США начало собирать информацию о людях смешанной расы только в 2000 году – тогда в переписных анкетах стало можно отмечать сразу несколько пунктов в графе «расовая принадлежность». Этим сразу же воспользовались 6,8 миллиона участников переписи. Через десять лет число таких респондентов увеличилось на 32 процента – и сейчас это самая быстрорастущая группа населения.

Бюро переписи населения США начало собирать информацию о людях смешанной расы только в 2000 году – тогда в переписных анкетах стало можно отмечать сразу несколько пунктов в графе «расовая принадлежность».

Еще в конце XVIII века немецкий ученый Иоганн Фридрих Блуменбах разделил человечество на пять «естественных разновидностей» – красную, желтую, коричневую, черную и белую. Новая «мультирасовая опция» американских переписных анкет в конечном итоге тоже основывается на его классификации – но предлагает учитывать, как человек сам себя идентифицирует. Это шаг к исправлению системы категорий, которая, как ни парадоксально, одновременно ошибочна (поскольку генетики доказали, что разделение на расы не подкреплено биологически) и очень важна для нас (поскольку мы живем в мире, где понятие расы никто не отменял).

В Бюро переписи населения США понимают, что используемая расовая классификация несовершенна, и не пытаются «определить понятие расы с биологической, антропологической или генетической точки зрения». Между тем информация о расовой принадлежности, в частности, помогает выявить, какие проблемы со здоровьем характерны для той или иной группы населения.

Для большинства американцев смешанной расы самоидентификация – очень тонкая вещь, на нее влияют политика, религия, история, география, а также то, как, по мнению человека, его ответ будет использован. «Я просто отвечаю, что я – мулатка, – говорит девятилетняя Маккензи Макферсон. – И при этом думаю: а почему вы хотите это знать?» 29-летний Максимилиан Сугиура признается, что выбирает ответ в зависимости от того, какой нации и расы ему выгоднее быть в конкретной ситуации. Привязанности тоже играют свою роль, особенно когда происхождение человека нельзя точно определить по его фенотипическим чертам лица, волосам, цвету кожи. 29-летний Юда Холман определяет себя «наполовину таец, наполовину афроамериканец», но в анкетах обычно ставит галочку напротив пункта «азиат» и всегда упоминает первым тайское происхождение, объясняя свой выбор так: «Меня вырастила мама, и я очень горжусь тем, что я таец».

46-летняя Сандра Уильямс росла во времена, когда американская нация еще вращалась вокруг черно-белой оси. Перепись 1960 года запечатлела страну, которая на 99 процентов была либо белой, либо черной. Сандра родилась в 1966-м от родителей смешанного черно-белого происхождения, причем в 17 штатах на тот момент все еще действовал официальный запрет на межрасовые браки. А в ее школе (Сандра училась в Западной Виргинии) был только один ребенок-азиат.

Уильямс считает так: если бы она связала свою светлую кожу и волосы с белыми предками, чернокожее окружение восприняло бы это как отказ от него. Поэтому, признавая, что раса – это всего лишь социальная конструкция, женщина отмечает пункт «чернокожий» в переписной анкете. «Мои родители всегда записывали себя чернокожими», – говорит она.

Сегодня, когда мир стал терпимее, люди смешанного национального и расового происхождения более гибко и не без юмора стараются охарактеризовать себя. На детских площадках и в общежитиях колледжей вы встретите такие изобретения, как «афропонец» (афроамериканец и японец – Blackanese), «филатино» (филиппинец и латиноамериканец – Filatino), «мексиконец» (мексиканец и японец), «коргентинец» (кореец и аргентинец). Когда 34-летний Джошуа Асоак учился в колледже, его, выходца из эскимосско-еврейской семьи, сокурсники прозвали «еврескимосом» (Juskimo) – и это слово Асоак использует до сих пор.

Афроамериканка Трейси Уильямс Батиста рассказывает, что ее семилетний сын Йоэл Шак Батиста называет себя чернокожим, когда он с ней. Когда же мальчик с отцом, то говорит, что он – мексиканец. «Мы называем его “афроксиканцем”», – смеется женщина и рассказывает, что в их доме портрет Мартина Лютера Кинга висит рядом с фотографией Фриды Кало. Хотя родичи постоянно напоминают Трейси о живучести «правила одной капли» – давней традиции считать человека с любой долей «черной» крови чернокожим. Они говорят: «Мальчика все равно будут называть словом на букву “Н”».

Конечно, раса все еще имеет значение в Америке, несмотря на все разговоры о том, что избрание Барака Обамы открыло новую пострасистскую эру (и даже несмотря на то, что к 2060 году, по прогнозам Бюро переписи, белые не латиноамериканского происхождения не будут составлять большинство населения США). Заработок белых в среднем в два раза больше, общее благосостояние – в шесть раз выше, чем у чернокожих и латиноамериканцев. У молодых афроамериканцев вдвое больше шансов не найти работу. А недавно реклама готовых завтраков, показавшая межрасовую семью, вызвала в США шквал негативных откликов, в том числе заявления о геноциде белых.

Как показали исследования мозговой активности, проведенные в Колорадском университете в Боулдере, люди распознают расу своего визави за одну десятую секунды – раньше, чем пол. Недавно ученые также выяснили: те, кто придерживается консервативных политических взглядов, в большей степени, чем либералы, склонны относить неопределенные – не черные и не белые – лица именно к категории чернокожих.

Когда люди спрашивают 26-летнюю Селесту Седа о ее корнях, она предлагает любопытным собеседникам самим догадаться и только потом рассказывает о своем доминикано-корейском происхождении. При этом, уверена Селеста, такая информация очень немного говорит о ее индивидуальности, которую формирует множество разных факторов – детство на Лонг-Айленде, пуэрториканская приемная семья, сестра – афроамериканка, карьера начинающей актрисы. Необычная внешность притягивает внимание, однако это не только лестно, но и весьма утомительно. «Это дар и проклятие», – грустно улыбается Селеста.

Сандра Уильямс, 46 лет, Чикаго, Иллинойс. Самоидентификация: принадлежит к двум расам, «человек». Ответ в анкете переписи: чернокожая.

Келли Уильямс II, 17 лет, Даллас, Техас. Самоидентификация: афроамериканец, немец, принадлежит к разным расам. Ответ в анкете переписи: чернокожий.

Джули Вейсс, 33 года, Голливуд, Калифорния. Самоидентификация: филиппинка, китаянка, испанка, индианка, венгерка, немецкая еврейка. Ответ в анкете переписи: белая/азиатка/индианка/китаянка/филиппинка.

Ариэль Тул, 14 лет, Чикаго, Иллинойс. Самоидентификация: смешанного происхождения, принадлежит к нескольким расам. Ответ в анкете переписи: белая/чернокожая/вьетнамка.

Максимилиан Сугиура, 29 лет, Бруклин, Нью-Йорк. Самоидентификация: японец, еврей, украинец. Ответ в анкете переписи: белый/японец.

Майя Джои Смит, 9 лет, Кэри, Иллинойс. Самоидентификация: чернокожая и азиатка, кореянка и афроамериканка. Ответ в анкете переписи: чернокожая.

Мариям Найери, 33 года, Бруклин, Нью-Йорк. Самоидентификация: мексиканка и потомок уроженцев Саудовской Аравии. Ответ в анкете переписи: другая раса.

Юда Холман, 29 лет, Лос-Анджелес, Калифорния. Самоидентификация: наполовину таец, наполовину чернокожий. Ответ в анкете переписи: азиат.

Дейзи Фенкл, 3 года, Сан-Антонио, Техас. Определение, данное родителями: кореянка и латиноамериканка. Не участвовала в переписи 2010 г.

Имани Корнелиус, 13 лет, Шакопи, Миннесота. Самоидентификация: чернокожая и белая. Ответ в анкете переписи: чернокожая. Имани нуждается в трансплантации костного мозга, но из-за нехватки афроамериканских и принадлежащих к двум расам доноров была вынуждена ждать два года – донор должен быть схожего происхождения.

Кэмерон Бенджамин, 22 года, Лос-Анджелес, Калифорния. Самоидентификация: гаваец, китаец и европеоидной расы. Ответ в анкете переписи: белый/китаец/уроженец Гавайских островов.

Джошуа Асоак, 34 года, Анкоридж, Аляска. Самоидентификация: еврей и эскимос-инупиат,«еврескимос». Ответ в анкете переписи: коренной житель Аляски.

Адриан Адрид, 24 года, Халейва, Гавайи. Самоидентификация: белый. Ответ в анкете переписи: белый/филиппинец.

Селеста Седа, 26 лет, Бруклин, Нью-Йорк. Самоидентификация: доминиканка и кореянка. Ответ в анкете переписи: азиатка/другая раса.

Джордан Спенсер, 18 лет, Гранд-Прери, Техас. Самоидентификация: чернокожая, принадлежит к двум расам. Ответ в анкете переписи: чернокожая.

Тейден Баррелл, 5 лет, Сарасота, Флорида. Самоидентификация: черный и белый, принадлежит к двум расам. Ответ в анкете переписи: белый/чернокожий.

Йоэл Шак Батиста, 7 лет, Кастаик, Калифорния. Самоидентификация: чернокожий, мексиканец, «афроксиканец». Ответ в анкете переписи: чернокожий.

 

Рост процентной доли людей, заявивших ­о принадлежности к двум и более расам, с 2000-го по 2010 год, по округам.

Мартин Шоллер, фотограф

Я люблю делать портреты крупным планом: их близость позволяет ухватить самую суть человека: мы не видим ни одежды, ни окружающей обстановки, нет никакого намека на социальный статус. Все сконцентрировано в лице. Я могу сделать 40, 50, 100 снимков одного человека, но больше всего мне нравится тот, где лицо еще не успело принять такое выражение, какое мозг хочет ему придать. Мне нравится создавать каталоги лиц, располагающие к тому, чтобы их сравнивать. У нас есть представление, как должен выглядеть человеческий глаз, нос или рот. Но когда вы просматриваете 10, 20, 100 пар глаз, вы понимаете, насколько они разные. Я фотографировал людей самого разного происхождения. Сегодня я могу снимать президента, на следующей неделе – бездомного. Я хотел бы поставить под сомнение то, как мы используем внешность для определения индивидуальности человека.