Терпелива, добра и умна,
С грустным взглядом и с мягкою холкой,
Никому ты была не нужна
В многотысячном нашем посёлке.

Кроме, разве, старушки седой,
Что жила в белокаменном доме.
Дверь её с тёмно-красной звездой
Стала близкою, стала знакомой.

На двери из металла звезда
Означала, наверное, что-то.
Немудрёная в плошке еда
Означала тепло и заботу.

В однокомнатной скромно жила
Та хозяйка — и вдруг запропала.
Ты напрасно под дверью ждала,
А потом приходить перестала.

Там, за дверью, была тишина,
А теперь вот ремонт новосёлов.
Никому ты опять не нужна
В многотысячном нашем посёлке.

…Уезжая средь тусклого дня,
Я её повстречал у сарайки.
Еле-еле узнала меня,
Гостя редкого, сына хозяйки.

Накормил её, благо еда
Оставалась. Простился со зверем.
Исчезай! Как исчезла звезда
С этой свежеокрашенной двери.

Геннадий Ростовский